

## Realiti Negara dalam Sajak K.H.A. Mustofa Bisri

IDA NURUL CHASANAH

### ABSTRAK

*Puisi K.H.A. Mustofa Bisri mendedahkan realiti sosial di Indonesia zaman Order Baru. Dalam puisinya, kuasa kerajaan menguasai dinyatakan terdapat di setiap lapisan masyarakat dan lapangan. Rakyat dalam puisinya daif dan mudah tertipu. Dalam puisinya terdapat kritikan terhadap dasar kerajaan dan kezaliman yang dilakukan pegawai kerajaan yang mempunyai watak yang jelik.*

*Kata kunci: realiti negara, penipuan, semiotik*

### ABSTRACT

*K.H.A. Mustofa Bisri's poems reveal social reality in Indonesia in the New Order. In his poems, state power is manifested to be dominating, be it ideology, economy, and in the ideological, beureaucratic, economic, political in Indonesia and cultural field. His poems present people who are weak and easily swayed and frauded in Indonesia during the New Order. State, in Bisri's poems, manifested in the form of critics against it. The critics cover those of government policy, its cruelty, and its cunning characters.*

*Key Words: State reality, fraud, semiotics*

### LATAR BELAKANG

Puisi merupakan pernyataan sastra yang paling inti, dengan segala unsur seni kesusasteraan mengental di dalamnya. Oleh kerana itu, sejak dahulu lagi puisi merupakan pernyataan seni sastra yang paling baku (Pradopo 1997). Sehubungan itu, puisi sudah lama menjadi alat, malahan sarana penyampaian ide penyair. Ini bermakna banyak ragam ide, antaranya ide mengenai realiti sosial juga, telah disampaikan penyair melalui sajak-sajaknya. Realiti yang dimaksudkan dalam rencana ini ialah peristiwa sehari-hari dan juga kejadian sejarah yang ditemukan dalam kehidupan bermasyarakat manusia (Peursen 1990:89). Menurut Durkheim (dipetik Veeger 1993:142-143) realiti sosial adalah kenyataan dari luar dan yang menekan atas individu dan juga yang mengatur kelakuannya. Dalam konteks itu, realiti sosial boleh berupa struktur masyarakat, keluarga dan negara

serta nilai-nilai kehidupan. Tulisan ini memberi perhatian lebih kepada realiti sosial yang berupa realiti negara.

Realiti negara yang diekspresikan dalam sajak-sajak K.H.A. Mustofa Bisri sebahagian besarnya berupa puisi protes yang disampaikan dalam bahasa yang tidak berbunga-bunga. Realiti yang disajikannya tidak sekadar untuk masa lampau dan masa kini, tetapi juga masa depan. Kesemua itu menunjukkan pandangan pengarang mengenai realiti sosial di masa lampau, kini dan masa depan.

## TINJAUAN TEORI

Perbincangan yang dibangkitkan dalam tulisan ini dibatasi pada realiti sosial, khususnya realiti negara, iaitu realiti sosial yang ditemukan pada kehidupan manusia dalam negara seperti yang diungkapkan dalam sajak-sajak Bisri. Tetapi, bahasa puisi berbeza dari bahasa pemakaian umum, selain bahasa puisi memiliki tata bahasanya yang khusus. Ia bergerak bolak-balik dari satu arah ke satu arah yang lain, maka didapati menyatakan konsep secara tidak langsung, dengan menyembunyikan yang tersirat di sebalik kata-kata yang tersurat. Demikian juga pendapat Riffaterre (1978:1) bahawa puisi mengatakan sesuatu hal, tetapi sebenarnya mempunyai maksud lain.

Menurut Riffaterre (1978:2) ketidaklangsungan ungkapan puisi itu disebabkan tiga hal: penggantian erti (*displacing of meaning*), penyimpangan erti (*distorting of meaning*), dan penciptaan erti (*creating of meaning*). Ketiga-tiga hal itulah yang juga menyebabkan puisi bukan sekadar mimesis atau tiruan realiti. Beliau (ibid:4) menambah manifestasi semiosis adalah sesuatu yang berhubung dengan tanda-tanda dari tingkat mimesis ke tingkat signifikansi (penandaan) yang lebih tinggi. Untuk dapat melaksanakan proses semiosis puisi sehingga dapat memberi maknanya, pembaca harus melampaui dua tahap pembacaan, iaitu pembacaan heuristik dan pembacaan hermeneutik (Riffaterre 1978:4-6). Pembacaan heuristik, pada dasarnya, adalah interpretasi tahap pertama. Pada tahap ini pemahaman pembaca ditujukan pada bahasa yang mempunyai erti rujukan. Untuk menangkap erti ini, pembaca diperlukan mempunyai kebolehan linguistik untuk memahami adanya ungramatikalitas. Selain berkebolehan linguistik, mereka juga diperlukan berkemampuan kesusasteraan. Pada tahap ini, pembaca diharap boleh memberi tanggapan dengan tepat, maka boleh melengkapinya atau mengisinya sesuai dengan model hipogramatik. Dari pembacaan heuristik, mereka harus bergerak ke arah pembacaan hermeneutik (retroaktif), iaitu pembacaan yang didasarkan konvensi sastera. Di sini, mereka dijangka dapat menafsir makna karya sastera berdasarkan interpretasi yang pertama. Dari pemahaman makna itu, walaupun mungkin masih beraneka ragam, mereka harus bergerak selangkah lagi ke depan untuk memperoleh keseluruhan makna puisi. Untuk itu, mereka boleh melakukan peninjauan dan perbandingan ke arah belakang, sehingga mula-mula yang terlihat sebagai 'ungramatikalitas' ternyata

merupakan himpunan kata-kata yang ekuivalen.

Pada proses pembacaan kedua, mereka akan melakukan pembacaan dan penguraian kod sehingga akan dikenali adanya matriks, model dan varian. Matriks adalah tuturan minimal dan yang bersifat harafiah, yang selanjutnya perlu ditransformasikan menjadi parafrasa yang lebih panjang dan kompleks dan yang tidak bersifat harafiah, iaitu keseluruhan teks. Oleh sebab matriks tidak diaktualisasikan dalam teks, ia diaktualisasikan melalui model dan varian. Perluasan dari matriks ke tekslah yang akan menghasilkan model; dan selanjutnya transformasi model pada setiap kesatuan tanda, baris dan bait itu disebut sebagai varian.

Model dan varian itu pada dasarnya adalah yang bersifat hipogramatik, artinya mengacu pada hipogram tertentu. Interpretasi makna, antara lain, disebabkan hipogram, iaitu mungkin berupa satu perkataan, frasa, kutipan atau juga ungkapan klise yang merujuk pada perkataan atau frasa sebelumnya. Menurut Riffaterre (1978: 23) hipogram merupakan teks yang menjadi latar penciptaan sajak. Dalam kaitannya dengan intertekstual, Riffaterre selanjutnya (1978:47) mengemukakan dua kaedah yang boleh digunakan dalam menghasilkan teks, iaitu konversi (perubahan) dan ekspansi (perluasan). Teks, sebagai tempat pemaknaan, adalah penghasilan konversi dan ekspansi. Kedua-duanya mencipta kesejajaran antara satu kata dengan deretan kata-kata atau suatu leksem dan sintagma sehingga tercipta urutan verbal yang terbatas dan juga yang menyatu membentuk puisi.

Setelah difahami cara teks dihasilkan, dapat diketahui hipogramnya, iaitu model serta kemungkinan lain. Kedua-duanya itu akan membawa pembaca kepada pemahaman yang luas untuk dapat menemukan kata kunci atau matriksnya. Matriks inilah yang berfungsi besar dalam menunjukkan arah makna puisi yang sebenarnya, walaupun amat diperlukan pemahaman yang baik akan konvensi budaya yang melatarbelakangi penciptaan puisi tersebut.

## TATACARA KAJIAN

Penyelidikan ini dilakukan dengan cara yang berikut:

1. Menentukan teks yang dipakai sebagai objek penyelidikan, iaitu semua antoloji puisi Bisri yang sudah diterbitkan: *Ohoi* (1991), *Tadarus* (1993), *Pahlawan dan Tikus* (1995), *Rubaiyat Angin dan Rumput* (1995), dan *Wekwekwek: Sajak-sajak Bumilangit* (1996);
2. Menentukan contoh penyelidikan, iaitu sajak-sajak Bisri yang mengandungi unsur realiti negara;
3. Menganalisa objek penyelidikan;
4. Menyusun dan membuat laporan.

Sehubungan itu, perlu diperkatakan cara yang ketiga dengan lebih panjang

lebar. Mula-mula sekali ingin dikaji keseluruhan contoh yang telah ditetapkan sebagai objek penyelidikan. Dari pembacaan pertama perlu difahami puisi Bisri berdasarkan konvensi bahasanya (heuristik). Selepas itu akan dilakukan pembacaan kedua (hermeneutik) dalam rangka merebut makna yang terkandung dalam teks. Hal ini boleh dibantu konvensi sastera dan budaya yang melatari teks. Pada pembacaan kedua, akan ditemukan matriks yang di dalam teks teraktualisasikan melalui model dan varian-variannya. Mengingat sajak adalah penghasilan daripada transformasi matriks, maka dengan ditemukan matriks dapatlah difahami makna sajak tersebut. Selain itu, dalam rangka memafami keseluruhan makna yang terkandung dalam sajak Bisri perlu ditelusuri hubungan intertekstualiti. Ini disebabkan sajak adalah penyerapan dan transformasi banyak sajak-sajak yang lain, kerana setiap sajak itu bermakna penuh dalam hubungannya dengan sajak yang lain. Setelah dikaitkan secara intertekstualiti sedemikian, perlu pula diperhatikan adanya konversi dan ekspansi dalam penghasilannya yang selanjutnya menyebabkan adanya persamaan atau pertentangan antara sajak yang baru (teks transformasi) dengan sajak yang sudah ada (hipogram). Dengan dikenalnya hipogram akan membantu menginterpretasikan sajak secara total.

## HASIL DAN PEMBAHASAN

Negara, sebagai suatu organisasi, tentu mempunyai entiti yang membuatnya berbeza dengan organisasi yang lain. Realiti mengenai negara ini dapat ditinjau daripada unsur pembentukannya yang terdiri daripada rakyat, wilayah dan penguasa (Affandi 1987:15). Seperti yang disebut tadi, realiti mengenai negara ini dapat juga dinyatakan dalam sajak seperti yang dilakukan Bisri yang menyatakan realiti negara mencakupi realiti rakyat, realiti penguasa dan realiti kekuasaan negara.

### REALITI RAKYAT

Rakyat terdiri daripada semua orang yang menjadi penghuni negara yang berkenaan (Affandi 1987:15), walaupun pada hakikatnya definisi mengenai rakyat dalam kehidupan bermasyarakat mengalami pergeseran, kerana bukan semua penghuni negara itu dapat disebut sebagai rakyatnya. Hal ini diungkapkan dalam sajak *Soal* seperti yang dipetik di bawah ini:

#### SOAL

Rakyat – (Penguasa + Pengusaha): (Umara + Ulama) +  
 (Legislatif – Eksekutif) + (Cendikiawan × Kiai) = ?  
 1993 (Bisri 1995: 73).

Sajak tersebut mempersoalkan kewujudan rakyat yang patut dipertanyakan.

Hal ini dihubungkan dengan definisi bahwa rakyat adalah semua orang yang menghuni sesebuah negara. Sehubungan itu, unsur dalam struktur puisi di atas, seperti penguasa, pengusaha, umara, ulama, legislatif, eksekutif, cendekiawan dan kiai juga merupakan penghuni negara itu seharusnya sebahagian dari rakyat. Namun, tidaklah demikian pada kenyataannya. Hal ini dapat dilihat dari unsur yang dikelompokkan menjadi bentuk soal matematik dalam sajak itu.

Soal matematik itu dapat dipecahkan menjadi beberapa soal yang berlaku sebagai varian-varian sajak tersebut. Varian pertama ialah: Rakyat – (Penguasa + Pengusaha = ? Penulisan soal (Penguasa + Pengusaha) pula adalah varian yang berhipogram pada realiti dalam kehidupan bermasyarakat bahawa pengusaha itu biasanya selalu dekat dengan penguasa. Realiti ini boleh dilihat pada masa Orba di Indonesia, masalah-masalah KKN biasanya melibatkan golongan penguasa dan pengusaha. Realiti itu bertentangan dengan idealisme penguasa atau pengusaha yang seharusnya merupakan bahagian dari rakyat, lantaran seharusnya menjadi dekat dengan rakyat. Keadaan sedemikian menyebabkan timbulnya jarak antara rakyat dengan penguasa dan pengusaha, sehingga rakyat yang sudah menjadi penguasa atau pengusaha seolah-olah sudah bukan menjadi rakyat lagi, tetapi menjadi ‘mantan rakyat’.

Realiti yang ditemui dalam soal pertama masih boleh dibahagikan dalam persoalan berikutnya: Rakyat – (Penguasa + Pengusaha): (Umara + Ulama) = ?, iaitu ditemui kelas yang tersendiri mengenai golongan umara dan ulama. Umara (pemerintah) dan ulama juga sebahagian dari rakyat, lantaran seharusnya dekat dengan, malahan bersatupadu dengan rakyat. Tetapi, pada kenyataannya, mereka tergolong dalam kelas elit. Oleh yang demikian, dalam kenyataan bermasyarakat, khususnya di masa Orba, ulama tidak lagi dekat dengan rakyat, tetapi dekat dengan umara. Akhirnya rakyat menjadi golongan seolah-olah telah disingkirkan.

Realiti dalam soal pertama dan kedua boleh ditambah lagi dengan persoalan seperti yang berikut, iaitu Rakyat – (Penguasa + Pengusaha): (Umara + Ulama) + (Legislatif – Eksekutif) = ? Persoalan mengenai situasi rakyat tersebut boleh lagi ditambah dengan persoalan suara rakyat yang sebetulnya diwakili dalam Badan Legislatif dan Eksekutif. Ini bermakna wakil rakyat dalam jajaran legislatif (anggota DPR/MPR di Indonesia) memilih perwakilannya untuk menduduki jawatan eksekutif, sehingga eksekutif bertanggungjawab kepada legislatif. Namun, realiti ini terbalik dalam zaman Orba, seolah-olah legislatif berada di bawah eksekutif. Keadaan sedemikian menyebabkan rakyat menjadi semakin terperuk dan sekaligus menjadi pihak yang selalu dikalahkan. Persoalan-persoalan di atas menjadi lebih rumit lagi setelah ditambah kelompok ‘Cendekiawan’ dan ‘Kiai’ yang sebetulnya berjalan seiringan, tetapi pada hakikatnya merela seringkali berbeza pendapat. Dalam sajak di atas realiti mengenai perbezaan pendapat itu dilambangkan dengan tanda ‘x’ pada (Cendekiawan x Kiai). Perbezaan antara kedua-dua golongan yang sebenarnya sama-sama merupakan panutan rakyat tersebut menjadikan rakyat merasa bimbang.

Berdasarkan uraian di atas, dapat dibayangkan kedudukan negara dengan

rakyatnya yang lemah, dan senantiasa dikalahkan. Setelah ditemui varian dan modelnya, matriks sajak di atas adalah persoalan rakyat yang sentiasa terperuk oleh berbagai golongan yang mempunyai jabatan atau kekuasaan. Terperuknya posisi rakyat yang senantiasa berada di pihak yang dikalahkan itu seringkali adalah akibat dari ketidakberdayaan rakyat dalam menentukan sikap mereka sendiri. Hal ini digambarkan Bisri dalam sajak *Dzikir 1* dan *Dzikir 2* yang berisi kritikan terhadap rakyat. Mereka selalu menerima segala keputusan atau kebijaksanaan daripada pihak pegawai kerajaan tanpa mempertimbangkannya terlebih dahulu. Kritikan tersebut diungkapkan melalui varian dalam bait ketiga sajak *Dzikir 1* yang berbunyi ‘bersama burung-burung dalam sangkar’, ‘aku berdzikir jahri ya ya ya’, ‘bersama-sama rumput yang terinjak’, ‘aku berdzikir khafi tidak-tidak tidak’. Varian tersebut menggambarkan dua jenis realiti rakyat dalam keadaan yang sudah berubah. Walaupun ‘Bersama burung-burung dalam sangkar’ melambangkan rakyat yang kehendaknya dipenuhi dan kebebasan mereka tersekat, tetapi mereka masih lagi sekelompok rakyat yang menunjukkan taat setia mereka kepada pegawai kerajaan. Pada saat-saat tertentu, penguasa boleh menekan rakyatnya dalam usaha menerapkan kebijakan-kebijakannya. Pada saat seperti itulah rakyat akan menjadi ‘rumpun yang terinjak’. Dan pada saat sedemikian, rakyat baru menjadi berani menyuarkan rasa bantahan mereka kepada negara. Namun, suara ‘rumpun yang terinjak’ tidaklah senyaring suara ‘burung dalam sangkar’. Ini bermakna suara sebahagian kecil rakyat yang tertindas itu biasanya tidak sampai ke pusat kekuasaan. Suara itu adalah sia-sia belaka.

Dalam *Dzikir 2* dinyatakan ‘dzikir rakyat adalah dzikir kahfi’ dan ‘tanpa suara ah ah ah’. Lirik tersebut secara langsung menyatakan rakyat yang dipinggirkan seringkali menunjukkan sikap bantahan, malahan penolakan terhadap kebijakan pegawai kerajaan dengan cara mengeluh. Keluhan-keluhan yang kedengaran daripada rakyat itu pernyataan rasa kecewa mereka terhadap kebijakan negara. Mereka hanya boleh mengeluh berikutan tertutupnya pintu-pintu yang menjadi akses ke lingkaran tampuk kuasa. Keadaan itu tentunya tidak sehat kepada mana-mana negara kerana rakyat boleh menjadi agen penting dalam menjaga keseimbangan negara.

Hal yang mendukung semakin terperuknya kedudukan rakyat adalah sifat mereka sendiri yang suka ikut-ikutan, kerana tidak berpendirian teguh, maka mudah dipengaruhi. Kekerdilan itu diungkapkan dalam sajak *Wekwekwek* yang menyatakan ada suatu kekuatan yang memaksa, menguasai dan menekan kehendak serta pikiran individu. Maksud itu jelas pada larik ‘diikutinya segala apa dan siapa yang melintas dan melewatinya’ dan ‘wekwekwekwek!’. Penggunaan kata ‘wekwekwek’ ini melambangkan rakyat hanya boleh menurut kehendak pemimpin, seperti halnya kumpulan kambing mengikut kemahuan penggembalanya. Pernyataan realiti tersebut ditunjang dengan tipografi sajak yang menyerupai serombongan bebek yang sedang berjalan.

Perilaku membebek juga ditemui dalam sajak ‘Kumpulan Kambing’ yang menyatakan rakyat yang pada mulanya sudah mulai berani menyuarkan

kebenaran (memprotes pegawai kerajaan), setelah mendapatkan kemerdekaan. Tetapi, mereka akhirnya terpengaruh dengan keadaan yang ada sehingga menjadi bebek kepada penguasa yang ditentang. Ini jelas dinyatakan dalam bait pertama dan bait terakhir: 'Kumpulan kambing mengembek bersama', 'memaksa kumpulan serigala', 'menyingkir (sementara)', 'kumpulan serigala berembuk bersama', 'bagaimana memaksa', 'kumpulan kambing mengikuti mereka (selamanya)', 'tapi kumpulan kambing merdeka', 'yang tak mau mengembek lagi', 'tetap saja lolong pun tak bias', 'seperti kumpulan serigala', 'terus saja hanya menari-nari', 'dan menyanyi gembira', dan 'wekwekwek!'. Dengan demikian, sajak itu menggambarkan adanya perubahan yang tiba-tiba dalam kehidupan berpolitik. Kambing yang melambangkan rakyat berusaha menyingkirkan serigala (penguasa). Namun, setelah kambing (rakyat) menentang penguasa, mereka telah lupa diri.

Realiti yang disajikan dalam sajak itu telah mempotretkan realiti politik di Indonesia, khususnya di era reformasi. Yang menarik ialah sajak ini diciptakan pada tahun 1416 tahun Hijrah (1995 tahun masihi), sebelum peristiwa lengsernya Soeharto seperti yang disampaikan. Fenomena ini menunjukkan penulis dan sasterawan dapat meramalkan kejadian yang bakal terjadi. Kalau demikian, kejadian yang berlaku itu bukanlah hal baru, tetapi bersifat pengulangan. Perkara itu telah diulas dalam *the see-saw theory of history*, yang menyatakan tidak ada sejarah sebenarnya, dan yang ada itu hanyalah pengulangan peristiwa yang sama (Veeger 1998:82).

Berdasarkan huraian di atas, realiti rakyat dalam sajak-sajak Bisri mencakupi gelojak rakyat sebagai penghuni lapisan terbawah dalam negaranya. Mereka dinyatakan sebagai golongan yang mudah diperdaya, lemah, lembek, kerdil, daif sehingga selalu terombang-ambing. Ini disebabkan pada ketika yang tertentu walaupun mereka berani untuk menyuarakan kebenaran, tetapi akhirnya, mereka kembali menjadi orang yang mudah dipengaruhi.

Selain mengemukakan kritikan dan penentangan rakyat, sajak-sajak Bisri juga menyoroti realiti pegawai kerajaan (pemerintah yang berdaulat). Menurut Soekanto (1990:296) pegawai kerajaan adalah orang yang diamanah untuk berkuasa. Berkuasa di sini boleh juga diertikan sebagai kemampuan untuk mempengaruhi pihak lain agar dapat menurut kehendak yang ada pada pemegang kekuasaan tersebut. Realiti penguasa seumpama itu tercermin dalam perilaku penguasa menjalankan kekuasaan. Dalam sajak-sajak Bisri, realiti penguasa itu ditunjukkan dalam kritikan rakyat terhadap penguasa. Kritikan pertama ialah kebijakan pegawai kerajaan menangani rakyatnya yang dinyatakan dalam sajak 'Jangan Berpidato'. Pada umumnya, sajak yang disusun melalui model 'Jangan Berpidato' ini menyatakan penguasa hanya pandai beretorika, menyebarkan propaganda, pujukan, selain hasutan terhadap rakyat. Sebaik sahaja berkesempatan, penguasa tidak lupa menebarkan janji-janji yang lebih berupa *lip service*, semacam 'bedak' untuk menutupi kebobrokan mereka. Hal itu sangatlah berbahaya memandangkan pegawai kerajaan telah tidak jujur terhadap rakyat.

Sikap penguasa yang sedemikian boleh menyebabkan robohnya negara itu yang telah dinyatakan melalui penggunaan tipografi yang menyerupai bangunan megah, tetapi keropos.

Perkataan inti membohongi rakyat juga dimuat dalam sajak 'Suwuk Katakritmu' yang menyatakan penguasa seringkali menggunakan kata 'kita' (penguasa dan rakyat) untuk cuba mendapatkan legitimasi dari rakyat. Dalam mempromosikan kebijakannya, penguasa seolah-olah berbicara atas nama rakyat dan untuk kepentingan rakyat, walhal yang dilakukan itu hanya retorika seperti yang dinyatakan dalam larik 'kita kita katamu', 'kita kita pidatomu', 'apa ada dia dan aku dalam kitamu'.

Segala-galanya itu boleh mengakibatkan terabainya nilai-nilai moral yang menjadi pegangan pegawai kerajaan yang boleh berakibatkan mereka cenderung bertindak dengan sewenang-wenangnya seperti yang dinyatakan dalam sajak 'Waduk'. Untuk menggambarkan sikap kesewenangan penguasa, khususnya berkaitan projek pembangunan digunakan simile 'seperti iseng' dan 'tanpa memberitahu'. Pembangunan projek itu disebut sebagai 'waduk-waduk kesejahteraan' yang 'menganga di mana-mana'. Hal ini mengacu pada kenyataan pembangunan yang seringkali dibuat atas nama 'demi kesejahteraan rakyat'. Pada dasarnya, pembangunan itu lebih bernadakan penindasan ke atas rakyat seperti yang dinyatakan dengan penggunaan 'bagai mulut-mulut fakir yang memekik'. Ini juga disebabkan pembangunan tersebut dibuat atas tanah milik rakyat: 'mereka gali waduk-waduk dalam tubuhku'. Tanah rakyat yang digunakan itu hanya diberi ganti rugi ala sekadar, lebih-lebih lagi mereka harus menerima apa yang diberikan 'Timbunan galiannya mereka jejalan' atau 'Ke dalam mulutku yang rentan'.

Judul 'Waduk' yang digunakan sebagai model sajak di atas berhipogram pada 'Waduk Kedung Ombo', iaitu masalah desa 'Kedung Ombo' dalam rangka pembuatan waduk yang disebut sebagai kepentingan umum, dengan penduduknya dihalau pindah mencari hidup di tempat lain. Waduk tersebut dilakukan untuk kepentingan orang yang tertentu untuk mengaut keuntungan sebesar-besarnya dari pengeluaran seminimal yang mungkin. Oleh sebab hal ini tentunya tidak wajar disebut sebagai kepentingan umum, ia lebih tepat disebut ketidakadilan yang disebabkan kesewenangan pegawai kerajaan.

Kekuasaan boleh bersifat manipulatif. Sehubungan itu, permainan kuasa boleh mengakibatkan perbuatan curang dalam pelaksanaan tugas-tugas pemerintahan. Pegawai kerajaan yang berlaku sedemikian biasanya adalah orang yang licik, mudah berkelit dan bersandiwara menutupi kejahatan yang dilakukan. Penentangan Bisri terhadap kelicikan pegawai kerajaan digambarkan melalui penggunaan metafora binatang. Dalam hal ini adalah tikus, seperti terdapat



pada sajak di bawah ini:

TIKUS

Memanen tanpa menanam

Merompak tanpa jejak

Kabur tanpa buntut

Bau tanpa kentut

1414 (Bisri 1995:17)

Sajak di atas adalah metafora. Gambaran tentang kelicikan tikus secara tersirat adalah kritikan ditujukan kepada pegawai kerajaan yang licik. Tikus-tikus yang menghabiskan padi di sawah hasil keringat petani adalah metafora bagi sosok penguasa yang menghabiskan sumber daya: baik sumber daya manusia mahupun sumber daya alam. Sumber daya alam yang seharusnya diusahakan untuk kepentingan rakyat itu ternyata dikuasai segelintir orang yang menggunakan kuasa mereka sebagai alat untuk merompak. Kejahatan yang dilakukan secara tersusun dan bertopengkan kuasa sebagai alat legitimasi itu biasanya tidak diketahui rakyat dan juga sukar dikawal undang-undang kerana amalan seumpama itu biasanya tidak meninggalkan jejak, maka sukar dicari bukti yang tersurat, seperti yang diungkapkan dalam larik ‘merompak tanpa jejak’. Walaupun penguasa yang licik dan membuat jahat itu tidak mudah didakwa, tetapi “buntut” kejahatannya yang selalu terkena getah. Ini disebabkan orang lain yang terlibat (yang menjadi ‘buntut’ kejahatannya) itulah yang diusut seperti yang digambarkan dalam larik ‘kabur tanpa buntut’. Ini bermakna kejahatan yang dilakukan itu tetap berbau busuk seperti seekor tikus kotor tetap meninggalkan bau ke mana sahaja ia pergi kerana pergerakan dan kewujudan tikus mudah dikesan daripada baunya. Adanya bau tikus menandakan adanya binatang itu, walaupun belum dapat dinampak. Itulah contoh kejahatan yang dilakukan orang yang menggunakan kekuasaan sebagai kedoknya dan dilakukan secara teratur dengan teliti. Orang ramai hanya boleh menduga-duga, meraba-raba, dan susah mengemukakan bukti penyelewengan itu. Fenomena tersebut disifatkan dengan ‘bau tanpa kentut’.

Sajak-sajak di atas menunjukkan realiti penguasa dengan kebijakan dan kelicikan mereka menjalankan kuasa, kerana dalam pentadbiran negara seringkali ditemui dominasi kekuasaan dalam tangan penguasa. Menurut Robert Mac Iver (dipetik Affandi 1987:33-34) kekuasaan dalam masyarakat selalu berbentuk piramid. Dalam bentuk piramid itu, struktur kuasa bahagian atas lebih kecil dibandingkan dengan bahagian bawahnya. Struktur itu menandakan golongan yang berkuasa dalam negara adalah jauh lebih kecil jumlahnya daripada mereka yang dikuasai. Bilangan pegawai kerajaan yang kecil itu diberikan kuasa untuk mengatur sumber daya yang ada di wilayah di bawah kekuasaannya demi kepentingan pembangunan. Namun, jalan untuk mewujudkan hal tersebut

seringkali membawa kesengsaraan kepada rakyat.

Sajak lain yang menyatakan realiti kuasa negara ialah 'Sajak Dor-Dor Hure Dua'. Sajak tersebut memperluas model 'Dor Pancasila', maka melahirkan varian-varian yang berupa sila-sila dari 'Pancasila'. Model tersebut berhipogram dengan realiti penguasa yang selalu menang dalam setiap kes yang mengatasnamakan Pancasila. Pancasila dalam sajak tersebut dapat dihubungkan dengan kes-kes dalam masyarakat yang penyelesaiannya seringkali bertentangan dengan sila, tetapi kemenangan tetap berada di tangan orang-orang yang kuat dan berkuasa. Di sini Pancasila ternyata diperalatkan untuk melegitimasi kuasa pegawai kerajaan seperti yang dinyatakan melalui larik-larik 'Dor!', 'Dor!' 'Dor Pancasila!', 'Dor!', 'Dor!'. Larik-larik tersebut melambangkan pegawai kerajaan penguasa dalam menjalankan kuasa mereka selalu bersenjatakan Pancasila. Dengan demikian, mereka selalu menang dalam segala hal kerana dengan mudah memaksakan kehendaknya, dengan berkedok 'Demi Pengamalan Pancasila', padahal pengamalan tersebut hanya sekadar alibi untuk dapat memperdayai rakyat.

Pendek kata, sajak di atas juga adalah sindiran tajam terhadap Pancasila yang tafsirannya telah diputarbelitkan pegawai kerajaan yang tertentu sehingga nilai-nilai Pancasila yang sebenarnya luhur dan sejagat seringkali diselewengkan. Pancasila yang mulia dalam konsep ternyata menjadi lain sama sekali bila diamalkan, kerana ulah oknum-oknum tertentu yang menduduki kekuasaan.

## KESIMPULAN

Sepandang lalu, realiti negara dalam sajak-sajak Bisri meliputi realiti rakyat, pegawai kerajaan dan kekuasaan negara. Realiti tentang rakyat tidak diungkapkan melalui pembelaan yang membabi buta, tetapi kritikan terhadap ketidakberdayaan rakyat dalam menyuarakan aspirasi mereka. Kritikan yang kontemplatif dan membangun itu akan membangkitkan kesedaran dalam diri rakyat mengenai kewujudan mereka. Sementara itu, realiti mengenai pegawai kerajaan dinyatakan melalui kritikan terhadap mereka, iaitu kritikan terhadap kebijakan mereka, sikap keselewengan mereka, dan kelicikan mereka. Sajak-sajak yang mengekspresikan kritikan terhadap kebijakan pegawai menyajikan realiti mengenai pegawai kerajaan yang belum bijak dalam bertindak sehingga hampir setiap tindakan yang mengatasnamakan rakyat masih banyak yang cenderung menyejahterakan diri sendiri. Sajak-sajak yang mengekspresikan kritikan terhadap penyelewengan mereka menyajikan perilaku mereka yang mengabaikan amanat rakyat berupa kedudukan dalam pemerintahan. Sajak-sajak mengemukakan kritikan terhadap kelicikan pegawai kerajaan disajikan melalui penggunaan metafora tikus. Selanjutnya, realiti mengenai kekuasaan negara dalam sajak-sajak Bisri meliputi manifestasi kekuasaan negara dalam setiap sudut hidup bermasyarakat. Manifestasi tersebut menunjukkan adanya dominasi kekuasaan negara di tangan pegawai kerajaan individu kerana faktor ideologi, birokrasi, ekonomi, politik dan

budaya turun-temurun.

Realiti negara yang diekspresikan dalam sajak-sajak Bisri mengacu pada realiti hidup di Indonesia, khususnya di masa Orde Baru. Pada masa itu, rakyat Indonesia adalah pihak yang selalu dipinggirkan (dikalahkan); sebaliknya, pegawai kerajaan pula merupakan sosok yang berlaku penyelewengan dan licik dalam pengambilan kebijakan. Kekuasaan negara tidak mengira kepentingan rakyat kerana kuasa itu bertumpu di tangan pegawai kerajaan.

#### RUJUKAN

- Affandi, Idrus. 1987. *Tata negara*. Jakarta: Departemen Pendidikan dan Kebudayaan, Balai Pustaka.
- Bisri, Mustofa. 1991. *Ohoi: kumpulan puisi-puisi balsem*. Jakarta: Pustaka Firdaus.
- \_\_\_\_\_. 1993. *Tadarus*. Yogyakarta: Prima Pustaka.
- \_\_\_\_\_. 1995. *Pahlawan dan tikus*. Jakarta: Pustaka Firdaus.
- \_\_\_\_\_. 1995. *Rubaiyat angin dan rumput*. Jakarta: Majalah Humor dan PT. Matra Multi Media.
- \_\_\_\_\_. 1996. *Wekwekwek: sajak-sajak bumilangit*. Surabaya: Risalah Gusti.
- Pradopo, Rachmat Djoko. 1997. *Pengkajian puisi*. Yogyakarta: Gadjah Mada University Press.
- Peursen, C.A. Van. 1990. *Fakta, nilai, peristiwa*. Jakarta: Gramedia.
- Riffaterre, Michael. 1978. *Semiotics of poetry*. Bloomington: Indiana University Press.
- Soekanto, Soerjono. 1990. *Sosiologi: suatu pengantar*. Jakarta: Rajawali Press.
- Veeger, K.J. 1993. *Realitas sosial*. Jakarta: Gramedia.

S.S., M. Hum  
Pensyarah  
Faculty of Letters  
Airlangga University  
Surabaya

Rachmat Djoko Pradopo  
Pensyarah  
Faculty of Letters  
Gadjah Mada University  
Yogyakarta